петак, 12. децембар 2025.

SVAKO IMA SVOJU MUZIKU

"Ako čovjek ne ide u korak sa svojim društvom, možda je to zato što čuje drugačijeg bubnjara? Neka stupa po muzici koju čuje, ma kakav bio njezin takt i ma kako daleka bila.“ Henri Dejvid Toro

Postoje ljudi koji žive u tihoj paraleli sa svijetom: ne u pobuni, ne u neskladu, već u nekoj neobjašnjivoj unutrašnjoj harmoniji koja je jednostavno nespojiva s ritmovima većine. Takvi ljudi, pisao je Hese, nalaze se negdje na ivici šume, između dvaju svjetova: onog bučnog, uštogljenog, društvenog i onog tihog, unutrašnjeg, gdje se sve mjeri dubinom, ne bukom.

Toro je to znao. Znao je da postoje bubnjevi koje ne čuje mnoštvo, ritmovi koji dopiru iz unutrašnjeg bića, iz nečega što stariji jezici zovu duhom, a mudriji ljudi nazivaju savješću. Ta muzika može biti polagana, skoro nečujna, kao padanje jedne misli u unutrašnju tišinu. Može biti i nepravilna, u disharmoniji sa navikama zajednice; može voditi čovjeka stazom koja izgleda besmisleno, čak opasno za onog ko posmatra spolja. Ali za onog ko ide tim putem, ona je jedini mogući pravac.

Andrić je to znao: “svako od nas nosi u sebi neki svoj zakon, nepisan, ali neumoljiv”, i čovjek je miran samo dok ga sluša. A čim ga zanemari, makar iz želje da se uklopi, sakrije, prođe neopaženo, počinje u njemu da puca tanka nit između njega i onog što jeste. I svako prisiljavanje da se ide brže, sporije, u ritmu koji nije svoj, ostavlja trag: kao da duša ostane malo kraća od čovjeka, malo otrgnuta.

Tolstoj je učio da u toj tihoj unutrašnjoj muzici ima nečeg moralnog, nečeg što nije samo estetsko ili filozofsko. Jer slušati „svog bubnjara“ nije samo pravo, to je, paradoksalno, i odgovornost. Odgovornost prema istini koju nosimo, prema smislu koji nas pokreće, prema onome što nam je povjereno. Ako čovjek iznevjeri svoj ritam, iznevjerio je i ono najdublje u sebi, i tada se svi drugi ritmovi svijeta pretvaraju u galamu, u nepodnošljivu buku koja ne vodi nigdje.

I zato, neka svako stupa po muzici koju čuje, makar ta muzika dolazila iz daljine koju drugi ne razumiju. Možda su ti ritmovi sporiji, mekši, nevidljivi oku koje traži brze pokrete i glasne izjave. Ali u njima se krije nešto što društvo često zaboravlja: autentičnost. Ona rijetka, dragocjena uspravnost duše koja ne traži potvrdu.

Jer na kraju, svako putovanje je unutrašnje. A čovjek koji ide ritmom koji nije njegov, putuje u tuđoj priči. Čovjek koji posluša sopstvenog bubnjara, ma koliko daleko vrtoglav i neobičan bio njegov takt, živi svoju stvarnost. A samo takva stvarnost može biti ispunjena, mirna i istinski slobodna.