петак, 30. јануар 2026.

SPOSOBNOST LJUBAVI – JEDINO BLAGO

„Sve nesreće ovog svijeta, pa i ona koju sam nosio u sebi, proizašle su iz nedostatka ljubavi. Tako je govorio Hrist, tako je govorio Buda, tako je mislio Hegel... Za svakoga od njih bilo je najvažnije njegovo najimtimnije biće - njegova duša - sposobnost da voli. Ako je to u redu, onda je svejedno da li se jede proso ili torta, da li se nose rite ili dragulji, svijet je u savršenom skladu sa dušom, dobar je jer u njemu vlada red“. – Herman Hese

U ovim rečenicama Herman Hese ne iznosi filozofsku tezu. On ne propovijeda. Ne objašnjava. On svjedoči.

Jer samo onaj ko je prošao kroz ličnu pustoš može govoriti o ljubavi bez patetike. Samo onaj ko je upoznao unutrašnji haos može prepoznati šta znači red. I samo onaj ko je patio zna da patnja ne dolazi spolja, nego iznutra, iz mjesta gdje je ljubav zakazala.

Hese ovom mišlju radi nešto gotovo jeretičko za svaku disciplinu koja voli političke i religijske sisteme: on ukida spoljašnji uzrok nesreće.

Nijesu krivi sistemi.
Nijesu krivi drugi ljudi.
Nijesu krive okolnosti.

Krivica, ako se ta riječ uopšte smije koristiti, leži u nečemu mnogo tišem i nevidljivijem: u nesposobnosti duše da voli.

Zato on bez napora povezuje Hrista, Budu i Hegela. Ne kao istorijske figure, ne kao učenja, nego kao svjedoke iste unutrašnje istine.

Hrist govori o ljubavi jer vidi da bez nje čovjek propada čak i u raju.
Buda govori o saosjećanju jer vidi da bez njega prestaje svaki put oslobođenja.
Hegel govori o duhu jer vidi da bez priznanja Drugog nema samosvijesti.

Različiti jezici, ista rana.
Različiti putevi, isti izvor.

A onda dolazi najtiši, ali najradikalniji dio Heseove misli: Ako je duša u redu onda je svejedno da li se jede proso ili torta, da li se nose rite ili dragulji.

Ovdje se ruši čitava arhitektura modernog čovjeka.

Jer savremeni svijet polazi od pretpostavke da će se unutrašnji mir pojaviti kad se spoljašnji uslovi srede. Bolji posao. Bolje tijelo. Bolji odnosi. Više kontrole.

Hese kaže upravo suprotno: kad se sredi duša, svijet prestaje da bude problem. Ne zato što se promijenio, nego zato što više nema kome da se suprotstavlja.

Red o kojem on govori nije moralni red, nije društveni red, nije religijski red. To je unutrašnja usklađenost bića sa sobom.

Kad je ona prisutna, život prestaje da se doživljava kao borba. Prestaje potreba da se stalno dokazuje, osvaja, popravlja. Svijet više nije neprijatelj, nego prostor u kojem se bivstvuje.

Zato Hese može mirno reći: svijet je dobar jer u njemu vlada red. Ne objektivni red. Nego odraz unutrašnjeg reda.

I tu se dotičemo nečega izuzetno važnog: ljubav kod Hesea nije emocija. Nije romantična sila. 
Nije ni etička obaveza.

Ljubav je stanje zrelosti duše.

Sposobnost da se bude prisutan bez straha. Sposobnost da se vidi bez potrebe da se posjeduje. Sposobnost da se pusti svijet da bude ono što jeste. Sposobnost da se voli bez uslovljavanja. Sposobnost da se saosjeća bez ograničenja.

Kada toga nema, čovjek može imati sve - i opet biti nesrećan.
Kada toga ima, čovjek može imati malo - i biti u miru.

Zato ova misao ne pripada ni religiji, ni filozofiji, ni psihologiji. Ona pripada iskustvu.

I možda je upravo zato tako rijetka. Jer traži od čovjeka ono najteže: ne da promijeni život, nego da dozvoli da mu se srce otvori.

A kad se to desi, svijet, kakav god bio, prestaje da bude u sukobu s dušom.

I to je jedini red koji zaista postoji.

среда, 28. јануар 2026.

BOL KOJI NAS ČINI LJUDIMA

 „Ako osjećaš bol, živ si, ali ako osjećaš bol drugih, čovjek si“ – L. N. Tolstoj

Biti živ i biti čovjek - to nijesu sinonimi. Disati ne znači nužno i osjećati. Hodati kroz svijet ne znači nužno i hodati s ljudima. Čovjekom nas ne čini biologija, već spremnost da otvorimo srce za nešto što nas ne boli lično, ali boli nekog drugog.

Sopstveni bol nas budi, bol drugih nas uzdiže.

Empatija nije slabost, ona je najdublji dokaz zrelosti svijesti. Kad nas dotakne tuđa patnja, a mi ne okrenemo glavu, to znači da je u nama nešto već poraslo preko granica lične priče. Tad smo prešli iz „života“ u „ljudskost“.

Nijesu svi sposobni za to. Neki bolove drugih doživljavaju kao smetnju. Neki ih ignorišu. Neki ih koriste. Ali onaj ko zastane, ćuti i osjeti - pa makar na tren - za tog čovjeka svijet više nikad nije isti.

U duhovnom smislu, osjećaj bola drugih jeste početak saosjećanja - a saosjećanje je klica univerzalne ljubavi. To nije sentimentalnost, ni sažaljenje, već prepoznavanje - I ja sam to bio. I ja sam mogao biti. Možda i hoću biti. - Taj tihi uvid ruši zidove između ljudi i postavlja temelj jednog višeg poretka: poretka srca.

I zato, kada osjetiš kako te boli nešto što se nije tebi desilo, ne bježi. Ostani tu. To nije tvoja slabost, to je tvoja ljudskost.

 

уторак, 27. јануар 2026.

KAJANJE: BOL KOJI DOLAZI IZ PROŠLOSTI

Kajem se, kaže čovjek, i misli da govori o prošlosti. Ali kajanje nikada ne dolazi iz onoga što je bilo. Ono dolazi iz sadašnjeg trenutka svijesti.

Da se svijest nije promijenila, kajanja ne bi bilo. Da se horizont nije proširio, bol se ne bi pojavio. Zato kajanje nije znak slabosti. Ono je znak rasta koji još boli.

Postoji razlika koju rijetko ko pravi: između krivice i kajanja.

Krivica kaže: pogriješio sam, loš sam, zaslužujem kaznu.
Kajanje kaže: vidim više nego tada - i to me boli.

Krivica zatvara.
Kajanje otvara.

U jungovskom smislu, kajanje se javlja onda kada se dio sjene počne približavati svijesti. Ne dolazi kao kazna, nego kao poziv na integraciju.

Mladić koji je živio brzo, pio mnogo, volio često i površno, udarao pesnicama umjesto riječima - nije birao tamu jer je volio tamu. Birao je jer nije znao kako da nosi prazninu.

Tada nije imao kapacitet koji danas ima. Nije imao jezik. Nije imao tišinu. Nije imao dah.

Danas ih ima - i zato sjećanja dolaze.

Ne dolaze da bi ga povukla nazad, nego zato jer više nema potrebe da se kriju.

U jogi se kaže da samskare izlaze na površinu onda kada tijelo i um postanu dovoljno sigurni da ih prime. Ne ranije. Ne kasnije.

Zato praksa ne „proizvodi“ kajanje. Ona ga dozvoljava.

I tu nastaje najdublja zamka: čovjek pomisli da treba da se vrati u prošlost i „ispravi“ je. Ali prošlost se ne ispravlja. Ona se otkupi prisutnošću.

Jer ne liječi se ono što si bio, liječi se odnos prema onome što sada jesi.

I zato rečenica pogađa tako precizno, bez patetike, bez moralizovanja: Ti ne žališ zbog toga što si bio - nego zato što sada vidiš šta si mogao biti.

To „što si mogao biti“ nije idealna verzija života. To nije čista biografija. To nije bezgrešnost. To je biće koje je ranije moglo da voli svjesno.

Kajanje, kada se ne pretvori u samoponištavanje, postaje dokaz da je duša preživjela sve pogrešne puteve i sada ima glas.

Tada ono prestaje da bude rana i postaje unutrašnji učitelj.

Ne govori ti: kazni se.
Govori ti: ne izdaji ono što sada razumiješ.

I to je jedina odgovornost koja dolazi s buđenjem.

Sve ostalo je prošlo.
Ovo - ostaje.

 

Odgovornosti: mir koji ne traži oproštaj

Odgovornost ne dolazi iz kajanja. Ona dolazi iz prisustva.

Kajanje gleda unazad i pita: šta sam učinio? Odgovornost gleda u sadašnji trenutak i pita: šta biram sada, znajući ono što znam?

Zato odgovornost nema patetiku. Nema dramu. Nema potrebu da se opravda.

Odgovoran čovjek ne traži olakšanje. On ne traži ni oproštaj ni od drugih, ni od sebe. On traži usklađenost.

U jungovskom smislu, odgovornost nastaje tek kada je sjena viđena. Ne pobijeđena. Ne poražena. Samo viđena i priznata kao dio cjeline.

Čovjek koji je integrisao sjenku više nema potrebu da se dokazuje. Ni silom. Ni hedonizmom. Ni samouništenjem.

On ne mora da „bude dobar“. On je cjelovit.

U jogi, odgovornost nije moralna kategorija. To je stanje u kojem više ne rasipaš energiju.

Svaka radnja ima težinu.
Svaka riječ ima pravac.
Svaki dah ima dubinu.

Ne zato što „tako treba“, nego zato što više ne želiš da živiš rasuto.

Odgovornost nije stega. Ona je rasterećenje. To je trenutak kada prestaje unutrašnje pregovaranje: još ovo, još malo, još jednom.

Ne zato što je nešto zabranjeno, nego zato što više nema potrebe.

Zreo čovjek ne nosi prošlost kao teret, niti budućnost kao obećanje.

On stoji tu gdje jeste i živi u skladu s onim što sada razumije.

Zato odgovornost ne govori: ispravi ono što si bio.

Ona kaže: ne izdaj ono što jesi postao.

I u tome je njena tiha snaga.

Ne treba joj publika.
Ne treba joj priznanje.
Ne treba joj priča.

Dovoljno joj je da se večeras legne u tišini bez potrebe da se sutra pred sobom opravdava.

Ako je kajanje bol svijesti koja se širi, onda je odgovornost mir svijesti koja se smirila.

I taj mir nije kraj puta. On je znak da si konačno počeo hodati bez rasipanja.

OVERTHINKAJ I NAJBOLJI SCENARIO

Um ne zna da stane sam. Ako mu ne damo pravac, on će ga izmisliti. I gotovo uvijek će izabrati onaj u kojem se nešto gubi, ruši ili boli.

Zato nije čudo što većina ljudi overthinka najgore.To je stari mehanizam preživljavanja: ako se pripremimo za katastrofu, možda nas neće iznenaditi.

Ali um ne pravi razliku između stvarnog i zamišljenog. Ono što dugo vrtimo u sebi, tijelo počne da živi. Zato ova jednostavna misao ima više mudrosti nego što izgleda: ne zaboravi overthinkati i najbolji scenarij.

Ne kao iluziju. Ne kao bijeg. Nego kao ravnotežu.

Ako već zamišljamo budućnost, dozvolimo sebi da vidimo i verziju u kojoj -  stvari sjedaju na svoje mjesto; ljudi razumiju više nego što smo očekivali; reagujemo mirnije nego inače; život nas ne kažnjava, nego nosi.

To nije optimizam. To je higijena uma.

Ali postoji još jedan, tiši korak. Kad um dovoljno dugo overthinka i najbolje i najgore, on se umori. I tada, po prvi put, može da se povuče.

Taj trenutak je dragocjen. Jer tada shvatimo: ni jedan scenario nije stvarnost. Stvarnost počinje tek kad prestanemo da je projektujemo.

Zato je ovo samo prelazna prag. Ne da bi um zavladao svijetom, nego da bi naučio da se skloni kad više nema šta da radi.

A kad se skloni, ostaje dah, ostaje tijelo, ostaje “sada” trenutak.

I on je uvijek dovoljan.

 

Um želi rješenje. Tebi je potreban prostor.

Um stalno traži nešto da riješi.
Ako nema problem - napraviće ga.
Ako nema odgovor - ponudiće pretpostavku.
Ako nema opasnost - izmisliće je.

Ne zato što je zao, nego zato što ne zna drugačije da opravda svoje postojanje.

Ali ti nijesi tvoj um. Ti si prostor u kojem se misao pojavljuje, zadrži i ode. Kao oblak. Kao talas. Kao dah. Kad to zaboraviš, um preuzme kormilo. Kad se sjetiš, on se sam smiri.

Zato ne pokušavaj da utišaš misli, pobijediš um, kontrolišeš tok. Jer to je još jedan zadatak, a um voli zadatke.

Umjesto toga, uradi nešto jednostavno: pusti da misao bude tu, bez potrebe da je pratiš. Kao da sjediš pored puta i gledaš automobile. Ne moraš u svaki da uđeš.

Neke misli će biti glasne. Neke uvjerljive. Neke pametne.

Pusti ih.

One ne traže istinu, traže pažnju. A pažnja je tvoja. Kad je vratiš sebi, um se ne gasi, on se odmara. I u tom odmoru, prvi put, ti nijesi u problemu koji treba riješiti.

Ti si ovdje.
I to je dovoljno.


Ne moraš razumjeti da bi bio miran

Um je naučen da mir dolazi poslije objašnjenja. Kad shvatiš zašto, biće ti lakše. Kad povežeš uzrok i posljedicu, smirićeš se.

Ali iskustvo govori drugačije. Koliko puta si razumio, a nijesi bio miran? Koliko puta si znao sve razloge, a tijelo je i dalje bilo napeto?

Razumijevanje je korisno. Ali ono nije isto što i smirenost.

Mir ne dolazi kad se slagalica složi. Mir dolazi kad prestaneš da je stalno preslažeš.

Ne moraš znati: zašto se nešto desilo, šta će biti poslije, da li si pogriješio, da li si mogao drugačije.

Da bi udahnuo.
Da bi izdahnuo.
Da bi bio ovdje.

Um će uvijek tražiti još jedno objašnjenje. Ako mu to daš, tražiće sljedeće.

Ali mir nije odgovor na pitanje. Mir je stanje u kojem pitanje više ne mora biti riješeno.

I to nije poraz razuma.
To je predah.


Tišina nije odsustvo misli, nego odsustvo otpora

Mnogi misle da tišina znači da nema misli. Zato se razočaraju kad sjednu i vide koliko ih ima.

Ali misli nijesu problem. Otpor jeste.

Problem nije to što se misao pojavi, nego što joj se suprotstaviš, pa počne borba. „Ne bih smio ovako da mislim.“ „Zašto ne mogu da se smirim?“ „Opet mi um luta.“

To nije tišina. To je rat.

Tišina počinje onda kad prestaneš da se svađaš s onim što se pojavljuje. Kad misao dođe, i ode. Bez komentara. Bez pokušaja da je popraviš. Tada se desi nešto tiho i važno: misli se same prorijede. Ne zato što si ih potisnuo, nego zato što im više ne daješ gorivo.

Tišina nije praznina. Ona je prostor u kojem ništa ne mora biti drugačije.

I u tom prostoru, čak i misao može da postoji, a da ne smeta.


Ne moraš stići nigdje da bi bio na pravom mjestu

Većina unutrašnje napetosti dolazi iz osjećaja da kasnimo. Da još nijesmo tu gdje bismo „trebali“ biti. Da nešto važno još nijesmo razumjeli, postigli, prevazišli.

Um uvijek ima mapu. I uvijek ima sljedeću tačku.

Ali život se ne odvija na mapi. On se odvija ovdje.

Ne moraš stići do savršene verzije sebe, potpune jasnoće, konačnog odgovora, trajnog mira, da bi ovaj trenutak bio dovoljan.

Pravo mjesto nije nagrada na kraju puta. Pravo mjesto je ono gdje stojiš kad prestaneš da se guraš naprijed.

To ne znači odustajanje. To znači prestanak otpora.

Možeš i dalje rasti.
Možeš i dalje učiti.
Možeš i dalje hodati.

Ali ne zato što moraš da pobjegneš od ovoga sada. Nego zato što iz ovoga sada nešto prirodno izrasta. Kad to shvatiš, put se ne prekida. On se omekšava.

I tada, prvi put, ne hodaš da bi stigao, nego hodaš jer uživaš u putu.

I to je već pravo mjesto. 


недеља, 25. јануар 2026.

KAD SE UM MORA POVUĆI: VIVEKANANDA, JUNG I PRAG JOGE

Postoji jedan trenutak na svakom ozbiljnom unutrašnjem putu kada um, koji nas je dotad vjerno vodio, mora da zastane. Ne zato što je pogriješio, nego zato što je stigao do granice svog dostignuća. Vivekananda je to rekao jasno i bez mistifikacije: um mora da vodi, ali samo do određene tačke. I najveća teškoća čovjeka nije u tome da razvije um, nego da ga, u pravom trenutku, pusti.

Zapad je, možda više nego ijedna civilizacija, izgradio kult uma. Analiza, razlaganje, objašnjenje, teorija, sve to daje osjećaj sigurnosti. Jung je to duboko razumio. On je jogu poštovao, čak joj se divio, ali je tvrdio da zapadnjak ne može njome ozbiljno da se bavi. Razlog nije bio prezir, nego oprez: smatrao je da zapadni čovjek ostaje zarobljen u objašnjavanju onoga što se na Istoku živi.

Njegov poznati primjer sa pranom to savršeno pokazuje. Zapadnjak će pranu rastaviti na pojmove, analogije, fiziološke korelate. Govoriće o energiji, disanju, nervnom sistemu, ali neće znati pranu krvlju. Indijac, s druge strane, možda neće umjeti da je teorijski definiše, ali će je živjeti, disati, kretati se s njom. I neće imati potrebu da je objašnjava.

Tu se ne radi o intelektualnoj razlici, nego o egzistencijalnoj. Um zapadnjaka želi da razumije prije nego što se preda. A upravo tu leži paradoks koji Vivekananda pogađa u srž: najviši čin uma jeste da prizna vlastitu nemoć. Ne kao poraz, nego kao zrelost.

Joga ne traži odricanje od uma u početku. Naprotiv, traži disciplinovan, fokusiran, rafiniran um. Ali u jednom trenutku, kad praksa postane dublja od pojma, um mora da odstupi. Ne da nestane, nego da se utiša. Intuicija ne dolazi dok um govori. Ona dolazi kad um nauči da sluša.

Jung je tu bio samo djelimično u pravu. Zapadnjak ne može u jogu ući na isti način kao istočnjak. Ali to ne znači da ne može ući uopšte. Njegov put je teži jer mora proći kroz raskid sa sopstvenom fascinacijom objašnjenjem. Mora proći fazu u kojoj shvata da znanje više ne produbljuje iskustvo, nego ga zaklanja.

Zato joga, za zapadnog čovjeka, najčešće dolazi kasno. Poslije psihologije, poslije filozofije, poslije samopomoći, poslije svih pitanja koja su tražila odgovore. Ona dolazi onda kad se pojavi jedno drugo pitanje: šta ako odgovor nije misaona konstrukcija, nego stanje?

U tom smislu, joga nije suprotna Jungu. Ona je ono što dolazi poslije Junga. Ne poništava nesvjesno, arhetipove i simboliku, nego ih preobražava u praksu. Ne tumači život, nego ga živi iznutra.

I zato je najteži trenutak na putu onaj kad um mora da se skloni s puta vlastitoj zrelosti. Kad prestane da pita „šta je to?“ i počne da ćuti dovoljno dugo da se to pokaže samo.

Na tom mjestu um ne nestaje. On postaje transparentan. A iza njega - počinje iskustvo.

субота, 24. јануар 2026.

GRANICA UMA KAO VRATA, NE KAO ZID

Um je najplemenitiji alat koji čovjek ima. On nas izdvaja iz instinkta, daje nam sposobnost da pitamo, da sumnjamo, da tragamo. Bez uma nema filozofije, nema psihologije, nema nauke, nema čak ni istinske religioznosti. Um je ono što nas prvi put izvede iz tame.

Ali problem ne nastaje zato što um postoji, nego zato što ne zna da stane.

U jednom trenutku, gotovo neprimjetno, um prestaje da bude sredstvo i počinje da postaje identitet. Čovjek više ne koristi razum, on se brani njime. Znanje se pretvara u zaklon, analiza u štit, objašnjenje u zamjenu za iskustvo.

Tu se javlja ona tanka, ali presudna tačka: granica uma.

Ta granica nije poraz. Nije neuspjeh. Nije kapitulacija inteligencije. To je trenutak zrelosti.

Do te tačke um vodi sigurno: on raskrinkava iluzije, razgrađuje dogme, razotkriva prazna vjerovanja, uči nas da ne prihvatamo autoritet bez pitanja.

Ali iza te tačke on više ne vodi. On može samo da kruži.

Tu nastaje ona poznata unutrašnja iscrpljenost: čitamo još jednu knjigu, slušamo još jedno tumačenje, dodajemo još jednu teoriju, a osjećaj punoće ne dolazi. Ne zato što je istina daleko, nego zato što je preblizu da bi se mislila.

Um može objasniti šta je disanje. Ali ne može disati umjesto tebe. Može objasniti šta je ljubav. Ali ne može voljeti. Može objasniti šta je tišina. Ali ne može u nju ući.

Zato granica uma nije zid koji nas zaustavlja, već vrata koja se otvaraju samo ako prestanemo da guramo.

Tu počinje paradoks: da bi se prošlo dalje, um mora priznati vlastitu nemoć. A to je za njega najteži čin, jer nije logičan, nego egzistencijalan.

U tom trenutku ne traži se da se um odbaci. Traži se da se stavi na svoje mjesto. Da bude ono što jeste: sjajan sluga, ali loš gospodar.

Sve velike tradicije to znaju. I Jung je to slutio. I Vivekananda je to jasno rekao. I joga na tome počiva.

Kad um dođe do svoje granice i kaže: „Dalje ne mogu“ - tada se prvi put otvara prostor za nešto drugo.

Ne za suprotno umu. Nego za ono što um nikad nije mogao biti.

Tišinu. Iskustvo. Praksu. Intuiciju.

I zato to nije kraj puta.
Ovo je mjesto gdje put prvi put postaje stvaran.


петак, 23. јануар 2026.

ASKA I VUK – IGRA KAO NAJVIŠI OBLIK PRISUTNOSTI

Aska i vuk je jedna od onih Andrićevih priča koje izgledaju kao bajka, a u sebi nose čistu ontologiju. Nije to priča o hrabrosti, nego o prisustvu. Aska ne pobjeđuje vuka snagom, lukavstvom ni bijegom, nego igrom koja postaje biće. U tom trenutku igra prestaje biti sredstvo i postaje stanje svijesti.

Postoji trenutak u životu kada čovjek shvati da se ne može uvijek pobijediti snagom, znanjem, ni voljom. Da pred nekim silama ne pomažu ni plan, ni bijeg, ni otpor. U tim trenucima ostaje samo jedno pitanje: kako biti prisutan dok sve prijeti da te izbriše.

Andrićeva Aska i vuk upravo o tome govori. Aska ne igra da bi preživjela - ona preživljava jer igra. Igra nije trik, nije taktika, nije lukavstvo. Igra je potpuna prisutnost u trenutku. U tom plesu nema kalkulacije, nema budućnosti, nema prošlosti. Postoji samo sada, i tijelo koje mu je potpuno predano.

Zato je igra najviši oblik prisutnosti.
Ne zato što je laka, nego zato što je totalna.

Isto čini Šeherezada. Njene priče nijesu bijeg od smrti, nego stalno produžavanje sadašnjeg trenutka. Svaka noć je jedna svijest više. Jedan dah više. Dokle god postoji priča, postoji i pažnja. A dok postoji pažnja - smrt čeka.

U tom smislu, umjetnost nikada nije ukras života. Ona je njegova odbrana. Ne od svijeta, nego od unutrašnjeg raspada. Kad se čovjek u potpunosti preda nečemu što radi, kada nestane razdvojenost između onoga koji čini i onoga što se čini, nastaje stanje koje religije nazivaju milošću, filozofija smislom, a joga prisustvom.

Zato je veza sa jogom prirodna i neizbježna. Joga nije tehnika tijela. Ona je unutrašnji ples svjesnosti. Asana je oblik koji nastaje kada se um povuče. Dah postaje ritam, a tijelo instrument. Kao i kod Aske, ne pleše se da bi se nešto postiglo, nego zato što je to jedini način da se ostane živ iznutra.

U tom stanju, čak i opasnost mijenja oblik. Vuk prestaje biti samo predator; on postaje svjedok. Smrt prestaje biti kraj; postaje granica pažnje. Igra ne ukida opasnost, ali je pretvara u prostor svijesti.

Zato se istinska igra ne završava. Ona se ne pamti kao uspjeh, nego kao stanje. Ne ostavlja pobjedu, nego trag: mogu biti potpuno ovdje, čak i kad je najteže.

U svijetu koji stalno traži objašnjenja, ciljeve i rezultate, igra ostaje tiha pobuna. Ona kaže: Ne moram pobijediti. Dovoljno je da budem budan.

I možda je to najdublja lekcija:
kad više nema sigurnosti spolja -
unutrašnji ples postaje dom.

II Igra nije bijeg, nego susret

Često se misli da je igra lak bijeg od stvarnosti. Nešto što dolazi poslije obaveza, izvan ozbiljnosti, na rubu života. Ali to je nesporazum odraslog uma. Igra nije odsustvo stvarnosti, ona je susret s njom bez posrednika.

Kad Aska pleše pred vukom, ona ne bježi. Nema gdje da pobjegne. Njena igra nije zaborav opasnosti, nego pogled pravo u nju. Ali pogled bez straha, bez unutrašnjeg raslojavanja. U tom trenutku ne postoji „ja koje se boji“ i „svijet koji prijeti“. Postoji samo kretanje, ritam, dah. Potpuna sabranost.

Zato igra nije bijeg, nego susret bez maske.

Isto važi za Šeherezadu. Njene priče nijesu uspavljivanje svijesti, nego njeno buđenje. Svaka priča je ulazak dublje u sadašnji trenutak, gdje ni smrt ne može odmah da uđe. Ne zato što je poražena, nego zato što još nema praznog prostora u koji bi stupila.

Igra se dešava samo tamo gdje je čovjek cijeli. Dijete to zna instinktivno. Ono se igra ne zato što nema problema, nego zato što ne dijeli sebe na uloge. Kada gradi kulu od pijeska, ono jeste graditelj, kula i igra u isto vrijeme. Nema distance. Nema posmatrača.

Odrastanjem gubimo tu neposrednost. Učimo da stojimo sa strane vlastitog života, da ga analiziramo, planiramo, objašnjavamo. I što više objašnjavamo, to manje zaista učestvujemo. Igra nestaje ne zato što postajemo zreli, nego zato što postajemo rascjepkani.

Tu se ponovo javlja joga - ne kao sistem vježbi, nego kao povratak susretu. U istinskoj praksi nema publike. Nema cilja koji čeka u budućnosti. Postoji samo dah koji se događa sada i tijelo i svijest koji mu odgovaraju. Kao u igri, sve je važno, ali ništa nije grčevito.

Zato igra ima duboku ozbiljnost. Ona traži hrabrost. Jer susresti se sa stvarnošću bez štita znači dozvoliti da te trenutak dotakne. Da te promijeni. Da te ogoli.

Igra ne garantuje ishod.
Ona garantuje prisustvo.

Možda je zato najviši oblik slobode upravo povratak igri - ne onoj djetinjastoj, nego svjesnoj. Igra u kojoj znaš šta je na kocki, ali se ipak predaješ ritmu. Igra u kojoj ne kontrolišeš život, ali mu se ni ne sklanjaš s puta.

Jer na kraju, ono što nas spašava nije bijeg od svijeta, nego sposobnost da ga sretnemo otvorenih očiju i živog srca.

A to je - igra.

III Zašto se najdublje istine ne mogu objasniti, samo odigrati

Postoje istine koje se mogu objasniti. One pripadaju jeziku, pojmovima, sistemima. Možeš ih naučiti, ponoviti, prenijeti dalje. Ali postoje i druge - dublje, tiše - koje svaki pokušaj objašnjenja odmah osiromaši.

One se ne opiru zato što su nejasne, nego zato što su žive.

Objasniti znači stati izvan.
Odigrati znači biti unutra.

Zato je ljubav nemoguće objasniti, ali je moguće živjeti. Zato se sloboda ne razumije kroz definicije, nego kroz trenutak kad prestaneš da se bojiš. Zato se smisao ne nalazi u odgovoru, nego u načinu na koji hodaš kroz dan.

Askin ples pred vukom ne nosi poruku, on jeste poruka. Šeherezadine priče nijesu teza o životu, one su produženje života samog. Sidarta ne dolazi do istine čitanjem, nego hodanjem, griješenjem, ćutanjem, ponovnim ustajanjem.

Najdublje istine nikada ne dolaze kao misli. One dolaze kao držanje tijela, jasnoća svijesti, kao odnos prema boli, kao način disanja kad je teško.

Zato su stare tradicije govorile u simbolima, mitovima, ritualima. Ne zato što nijesu znale preciznije, nego zato što su znale više. Znale su da istina koja se razumije bez promjene života nije istina, nego informacija.

Igra, ritual, praksa - to su jezici istine.
Ne traže razumijevanje, nego učestvovanje.

U jogi, kao i u životu, ne pitaš: „Šta ovo znači?“ Pitaš: „Kako sam sada prisutan?“ Odgovor ne dolazi kao rečenica, nego kao tišina u kojoj više nema potrebe za pitanjem.

Zato se čovjek može načitati svega i ostati nepromijenjen. A može učiniti jedan svjestan pokret, jedan istinski dah, i osjetiti da se nešto pomjerilo zauvijek.

Najdublje istine ne traže publiku.
Ne traže ni saglasnost.

One traže tijelo koje ih živi, srce koje ih podnosi i duh koji se ne skriva iza objašnjenja.

Zato se one ne prenose riječima, nego primjerom.
Ne uče se, nego se prepoznaju.
Ne objašnjavaju se - odigravaju se.

I kad ih jednom odigraš, više nema potrebe da ih braniš.
Život to čini umjesto tebe.

 

четвртак, 22. јануар 2026.

ANDRIĆEVA “PROKLETA AVLIJA” - SVEVREMENA KNJIGA

Prokleta avlija“ je jedna od najtiših, a usuđujem se reći najnemilosrdnijih knjiga koje postoje. Ona ne viče, ne moralizira, ne nudi izlaz, ali ti zauvijek promijeni način na koji gledaš vlast, krivicu i sudbinu.

-Kako je ja doživljavam

Za mene, Prokleta avlija nije priča o zatvoru. Ona je priča o svijetu kao zatvoru bez zidova. Zatvor je samo zgusnuta verzija stvarnosti: isti mehanizmi moći, ista potreba da se nađe krivac, ista sudbina nedužnih, ista ravnodušnost sistema prema istini.

U tom smislu, knjiga je zastrašujuće savremena. Možda čak savremenija danas nego kad je napisana.

Andrićeva najveća snaga je što ne optužuje. On pokazuje. Nema gnjeva. Nema patetike. Nema pobune.

I upravo zato je strašan.

Jer shvatiš: najopasniji sistemi nijesu oni koji mrze nego oni koji funkcionišu bez osjećanja.

-Lik Ćamila: srce knjige

Ćamil je jedan od najtragičnijih likova u našoj književnosti, ali ne zato što pati nego zato što razmišlja. On strada ne zbog zločina, nego zbog unutrašnje slobode. Njegova greška nije bunt. Njegova greška je dubina. Svijet mu to ne oprašta.

-Prokleta avlija je kratka jer nema viška. Svaka rečenica je ogoljena do kosti. Nema metafizičkog bijega. Nema iskupljenja. Nema prosvjetljenja.

I baš zato djeluje gotovo istočnjački: prihvatanje bez iluzije, jasnoća bez nade, istina bez utjehe.To je knjiga zrele svijesti, ne mladalačkog zanosa.

Poslije Proklete avlije ne osjećaš tugu. Osjećaš ozbiljnost. Kao da ti neko kaže: „Evo kako stvari stoje. Neće se promijeniti zato što ti to želiš.“

I onda moraš odlučiti: hoćeš li ogorčenje ili unutrašnju slobodu. Andrić ti tu ne pomaže. On te samo ostavlja samog sa istinom.

-Gdje je vidim u odnosu na jogu i duhovnost

Paradoksalno - Prokleta avlija je duboko duhovna knjiga, ali bez transcendencije. Ona ne pokazuje put izlaska, nego razlog zašto ga moraš tražiti unutra.

Kad završiš Andrića, prirodno je da: više ne tražiš spas u političkim i religijskim sistemima, ne vjeruješ kolektivnim istinama, okrećeš se praksi, tišini, povlačenju

U tom smislu, ona je savršena pred-knjiga joge.

Ako bih je morao sažeti u jednu rečenicu: Prokleta avlija je knjiga koja te nauči da ne očekuješ pravdu od svijeta, ali da zato moraš postati odgovoran prema sopstvenoj savjesti.

-Zašto Andrić ne nudi izlaz - i zašto je to njegova najveća etika

Andrić ne piše da bi utješio. On ne piše da bi ohrabrio. On ne piše da bi pokazao put. Andrić piše kao neko ko je pogledao svijet do kraja i odlučio da se ne sklanja pogledom.

U tome je njegova etika.

Svijet kod Andrića ne traži saglasnost. U Andrićevim knjigama nema poziva na pobunu. Nema vjere u istorijski napredak. Nema obećanja da će razum pobijediti. Postoji samo jedno: poredak koji melje pojedinca bez strasti i bez mržnje.

Zlo kod Andrića nije demonsko. Ono je administrativno. I upravo zato nepodnošljivo stvarno.

Zašto nema izlaza?  Da Andrić ponudi izlaz, on bi lagao, a onda to ne bi bio on. Jer izlaz iz Sistema ne dolazi zato što si pravedan, ne dolazi zato što si pametan, ne dolazi zato što si nevin.

U Prokletoj avliji nema pogrešnog poteza koji bi se mogao ispraviti. Sve se dešava tačno onako kako se dešava u stvarnosti.

Bez dramaturgije.
Bez smisla.
Bez nagrade.

Najtragičniji Andrićevi likovi nijesu buntovnici. Oni su unutrašnje slobodni ljudi u pogrešnom svijetu. Njihova krivica je nevidljiva: previše razumiju, previše pamte, previše misle. Svijet ih ne kažnjava zato što su loši, nego zato što ne pripadaju.

Zato je Andrićeva etika hladna, ali poštena. On ne govori: „Budi dobar pa ćeš biti spašen.“ On govori: „Budi svjestan - i ne očekuj nagradu.“

To je etika odraslog čovjeka.

Ne traži aplauz.
Ne traži opravdanje.
Ne traži smirenje.

Traži unutrašnju postojanost.

To je i duboko duhovno. Duhovnost kod Andrića nije u transcendenciji. Nema svjetlosti na kraju tunela. Ali ima nešto teže i vrednije: odgovornost bez iluzije. Tek kad shvatiš da te svijet neće spasiti, možeš prestati da mu se dodvoravaš.

I tada počinje prava sloboda.

-Andrić i joga - tiha veza

Joga ne obećava promjenu svijeta. Ona obećava promjenu odnosa prema svijetu. U tom smislu, Andrić i joga stoje na istoj liniji: bez patetike, bez obećanja, bez kolektivnih snova

Samo disciplina svijesti.

Andrić je i kraj jedne iluzije. Nakon Andrića: više ne vjeruješ u velike narative, više ne očekuješ pravdu, više ne tražiš smisao u spoljašnjem poretku, ali ako si spreman, otvara se drugo pitanje: Ako izlaz ne postoji spolja - šta ostaje unutra?

To pitanje Andrić ne postavlja.
On ga prepušta tebi.

I u tome je njegova najveća etika.

среда, 21. јануар 2026.

OD KNJIŽEVNOSTI PREKO PSIHOLOGIJE I FILOZOFIJE DO - JOGE

(lični put kroz znanje koje nije bilo dovoljno)

U početku je bila književnost. Ne iz razonode, nego iz gladi. Kao prva ozbiljna potraga za istinom. Čitao sam mnogo, gotovo opsesivno. Sve što je vrijedilo u svjetskoj književnosti bilo je pročitano. Kao da sam slutio da se negdje u rečenicama krije odgovor koji se ne uči, nego prepoznaje.

U knjigama sam tražio ono što mi niko nije znao reći: ko je čovjek kad se ogoli, zašto pati, i ima li smisla uopšte postojati.

Dostojevski me je prvi razvalio, otvorio brutalno, bez milosti. Pokazao mi je tamu čovjeka, rascjep, krivicu, strast, bolest svijesti. Ali on je bio inicijacija, ne dom. U njemu sam naučio koliko duboko se može pasti, ali ne i kako se izaći.

Tolstoj mi je dao etiku i širinu. Kod njega sam osjetio da smisao nije u genijalnosti, nego u savjesti. Hese mi je dao unutrašnji put, simboličan, tih, ličan - put pojedinca koji se odvaja od mase. Andrić mi je dao mir, dao mjeru: prihvatanje sudbine bez ogorčenja, tiho prihvatanje ljudske mjere, istorije koja se ne može preskočiti.

Ipak, i pored svega, nešto je ostajalo nedorečeno.

Književnost me je učila kako izgleda čovjek, ali ne i zašto ja jesam takav kakav jesam. Književnost je znala opisati čovjeka, ali ne i objasniti mehanizam mog nemira.

Tada sam prešao u psihologiju.

Psihologija je obećavala razumijevanje. Po prvi put sam imao osjećaj da se neko ozbiljno bavi onim što se u meni dešava. Između dosta njih pročitanih, nekako su mi najdublje “otišli” sljedeći psiholozi.

1. Frojd – Rana svijest rane

Frojd dolazi prvi jer on ne pita: ko si, nego: od čega si povrijeđen. On razotkriva potisnuto, ali još uvijek gleda čovjeka kao biće nagona, konflikta i krivice. Ovo je faza u kojoj shvatiš: nijesam slobodan koliko mislim da jesam. Frojd još uvijek vidi tamnicu, ali ne izlaz. Čovjek je sveden na prošlost.

2. Adler – Svijest borbe i kompenzacije

Kod Adlera se rađa osjećaj: ja mogu nešto da postanem. Manjak, inferiornost, želja za snagom - ovdje ego dobija oblik. Ovo je faza ambicije, izgradnje ličnosti, napora da se nadoknadi unutrašnja slabost. Ali, sve se svodi da život postaje projekat, ne sloboda.

3. From – Svijest odnosa i otuđenja

From unosi toplinu: ljubav, etiku, društvo, humanizam. On pita: kako volimo, kako bježimo od slobode, kako se gubimo u sistemima. Ovdje čovjek shvata da problem nije samo u njemu nego i u svijetu. Samim tim još uvijek je vezan za spoljašnje strukture.

4. Vilijem Džejms – Svijest iskustva

Džejms pravi veliki pomak: istina nije dogma, nego iskustvo. On otvara vrata religioznom iskustvu bez religije, duhovnom bez doktrine. Ovdje se prvi put nazire: svijest nije jedinstvena, ona ima slojeve. Ali Džejms nema metode, samo opis.

5. Viktor Frankl

On ne liječi simptom. Ne nudi kontrolu misli. Ne obećava sreću. On kaže nešto tiho i opasno: Čovjek može podnijeti gotovo sve - ako vidi smisao.

Ali čak i Frankl ostaje u domenu: značenja, odnosa prema patnji, odgovornosti svijesti. On ne prelazi granicu ega, on ga oplemenjuje.

6. Jung – Svijest dubine

Jung je prelomna tačka. On ne liječi samo simptome, nego poziva na put. Arhetipovi, sjenka, individuacija, lično i kolektivno nesvjesno - ovdje čovjek shvata da u njemu ne živi samo lična priča, nego kolektivno pamćenje čovječanstva.

Ali Jung ne daje konačno utočište. On pokazuje mapu, ali put moraš sam.

Tako se u psihologiji javila duboka pukotina. Psihologija je znala zašto sam slomljen, ali nije znala kako da se oslobodim. Znala je da opiše ranu, ali ne i put izvan rane.

Ali pitanje je ostalo: šta ako se smisao ne pronađe mislima?

Zato su došle knjige o moći podsvijesti. Tu je obećanje bilo zavodljivo: promijeni misao - promijeni život.

KNJIGE O MOĆI MISLI KAO PRELAZNA FAZA SVIJESTI

Nakon Junga, nešto se u čovjeku promijeni: više ne želi samo da razumije sebe, nego da utiče na svoje stanje.

Tu sam, između mnogih pročitanih, kao meni najupečatljivije sveo ovu oblast na Liptona, Brejdena, Kehoa, Čopru.

Ne kao učitelji Istine, nego kao most.

1. Brus Lipton – Svijest biologije uvjerenja

Lipton je prvi koji kaže: nijesam slomljen, nego programiran. Ćelije reaguju na percepciju, tijelo sluša uvjerenja. Ovo je oslobađajuće: krivica se topi, pojavljuje se nada. Lipton daje naučni jezik za ono što je intuicija već znala, ali sa njim ostaješ u domenu „promjene programa“, ne bića.

2. Greg Brejden – Svijest koherencije

Brejden spaja srce, polje, kvantnu simboliku i drevnu mudrost. On uvodi osjećaj povezanosti - da nijesi izolovan, da si dio većeg poretka. On daje most između nauke i svetog. Njegova priča je poetična istina, ali bez unutrašnje discipline.

3. Džon Keho – Svijest mentalne kontrole

Keho je najdirektniji: misli stvaraju iskustvo. Ovo je faza u kojoj ego dobije alat i kaže: aha, mogu da upravljam. Keho daje fokus, strukturu, discipline, ali “ja” ostaje u centru, samo obučen u „pozitivno“.

4. Dipak Čopra – Svijest duhovnog jezika

Čopra donosi sanskrit, vedantu, kvantne metafore. Ali on je više prevodilac nego učitelj prakse. Istina, meni djeluje najozbiljnije, spaja ajurvedu sa modernom medicinom. Daje osjećaj duhovne legitimnosti. Ali, duhovnost je više narativ, ne i transformacija.

- Zajednička istina ove faze

Sve ove knjige govore jedno isto, različitim glasovima: Ti nijesi nemoćan.“ I to je važno. Ali nijedna ne kaže: Ko si ti kad prestaneš da želiš da utičeš?“

Tu se krug zatvara. Ova faza se sama iscrpi. U početku afirmacije pomažu, fokus donosi mir, uvjerenja se mijenjaju. Ali onda se pojavi tiho pitanje: Ko je taj koji stalno mora nešto da popravlja?

I tu se ego umori. Kontrola, čak i „pozitivna“, postane napor.

Sve je to imalo vrijednost. Ali ubrzo sam uvidio zamku: ego je samo dobio duhovniji jezik, postao je sofisticiraniji. I dalje je neko htio da upravlja stvarnošću. I dalje je neko želio rezultat.

Um nije bio utišan - samo sofisticiran.

Filozofija je bila posljednji pokušaj razuma da sam sebe iscrpi.

Filozofija je posljednji napor uma da sam sebi bude dom.

Sokrat

Uči te da ne znaš. Ali ne kaže šta da radiš kad shvatiš da ne znaš.

Platon

Pokazuje ideje, svijet iza sjenki. Ali ostaje u viđenju, ne u življenju.

Spinoza

Daje veličanstvenu racionalnu etiku. Ali traži da se Bog razumije, ne da se iskusi.

Šopenhauer

Najiskreniji među njima. Vidi patnju svijeta jasno, ali rješenje mu je povlačenje, ne transcendencija.

Pitagora

Sluti ono što joga zna: harmoniju, broj, kosmos. Ali ostaje simbol, ne praksa oslobođenja.

I tu se događa ono ključno: um je iscrpio sve svoje puteve.

Filozofija mi je dala dubinu mišljenja. Ali i ona je ostala u domenu pitanja. Shvatio sam: filozofija je odlična, ali je um koji se ogleda u umu. Ne daje odgovor - ona uči kako da se nosiš sa činjenicom da ga nema

I tada je put sam od sebe skrenuo. Došlo je nešto sasvim drugo.

JOGA

Joga kao praksa. Ne kao religija. Ne kao sistem vjerovanja. Nego kao iskustvo prije misli.

Istina, joga pita: Zašto patim?  Kako da budem bolji? Šta je istina?

Ali to nije suštinsko pitanje joge, već - Ko si ti kad ne misliš?

Tu se put traganja zatvara. Ne zato što je odgovor pronađen, nego zato što više nema onoga ko traži.

Zato se sve prethodno pokazalo smislenim: književnost je otvorila srce,
psihologija osvijestila rane, samopomoć dala iluziju moći, filozofija iscrpila um.

A joga je učinila ono što nijedna knjiga ne može: zaustavila potragu. Postala iskustvo prije misli. Jer joga ne “umuje” - joga pokazuje.

Čovjek nije misao - misao je pojava.
Čovjek nije ego - ego je funkcija.
Čovjek nije ni ličnost - ona se mijenja.

U jogi se prvi put ne pita zašto, nego ko posmatra. I kad se to vidi - pitanja otpadaju sama.

I smisao nije cilj. Smisao je prisustvo bez traženja. Mjesto čovjeka u kosmosu nije hijerarhija, nego svjesno učestvovanje. Ne iznad, ne ispod, nego u skladu.

Zato je joga bila jedini odgovor koji nije obećavao, nego gasio žeđ. Ne zato što sam našao istinu. Nego zato što je prestao onaj koji je očajnički tražio.

Na kraju puta nije stajao odgovor. Stajala je praksa. Unutrašnje iskustvo.

I tišina koja je bila dovoljna.

GDJE SAM SADA NA TOJ MAPI

Kad danas pogledam unazad, vidim mapu. Ne linearnu, nego kružnu. Svaka faza me je vodila dalje, ali i dublje.

U početku sam bio u književnosti. Ne zato što sam volio priče, nego zato što sam u njima tražio sebe. Likove sam čitao kao sudbine koje su mogle biti moje. Riječi su me ranjavale i liječile u isto vrijeme.

I kroz sve to - poezija je bila prisutna. Ne kao žanr, nego kao osjetljivost. Čak i kad sam čitao romane, čitao sam ih poetski, tražeći rečenicu koja ostaje kad se knjiga zatvori.

Zato sam kasnije shvatio: nijesam ja prešao iz književnosti u psihologiju, ja sam samo tražio drugi jezik za istu čežnju.

Psihologija mi je dala strukturu. Ime za ono što sam osjećao.U Frojdovim sjenkama, Adlerovim naporima, Franklovom smislu, Frommovoj etici i Jungovim simbolima, učio sam kako se unutrašnji svijet može mapirati.

Ali poezija je i tu bila prisutna. U snovima. U metaforama nesvjesnog. U arhetipovima koji su više pjevali nego što su objašnjavali.

I tu sam shvatio nešto važno: analiza me je učinila svjesnijim, ali ne i slobodnijim.

Znao sam zašto patim - ali patnja se nije povukla.

Knjige o moći podsvijesti došle su kao obećanje kontrole. Ako već znam šta se dešava u meni, možda mogu to i promijeniti.

Ali i tu je poezija šaptala upozorenje. Jer svaka želja da se stvarnost oblikuje prema sebi skriva strah da se bude ono što već jesi.

Shvatio sam da sam um učinio intelektualnijim, ali ga nijesam učinio tišim.

Filozofija je bila pokušaj da se sve to uzdigne. Da se patnja, smisao i svijet stave u jednu veliku misao. I opet - poezija je bila prisutna.
Kod Platona u mitovima.
Kod Šopenhauera u mračnoj iskrenosti.
Kod Sokrata u ironiji.

Ali filozofija je ostala razgovor uma sa samim sobom. Veličanstven, ali zatvoren krug.

A onda - joga.

Tu se desilo nešto drugačije.

Prvi put poezija nije bila izraz nego stanje.

Disanje je postalo stih.
Tišina je postala značenje.
Prisustvo je zamijenilo objašnjenje.

Još nijesam razumio ko sam. Ali počeo sam da bivam.

I tada sam shvatio gdje sam sada na mapi:

Ne u književnosti – ali je nijesam napustio.
Ne u psihologiji - ali je nijesam odbacio.
Ne u filozofiji - ali je nijesam negirao.

Nalazim se prije misli, ali poslije iskustva.

Sada ne tražim odgovore.
Ne tražim definicije.
Ne tražim potvrde.

Praksa je postala moj jezik.
A joga - tihi saputnik koji me sve vrijeme pratio i sve vrijeme znao put.

Ako bih morao reći jednom rečenicom: Nekad sam mislio da idem naprijed jer znam više. Danas znam da sam stigao jer tražim manje.

I to je dovoljno.